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2,70 al trimestre; 


DirerroRE 


Le novelle di Giacosa | 


Giacosa è sonnaciuto assai, di persona : 
iù dei semplici. publioatori di libri, come 
Ds Amicis e il Barrili ; più anche degli 
altri sonttori di comedie. Egli non ha so- 
Jamente avuto col publico îl contatto i- 
denle cho passa, fra l' autore e il lettore 
q' vo libro; nè quello fuggevole che può 
vere uo dramaturgo che ringrazia son un 
ablico che applaude, Egli, a più riprese, 
è nelle più popolose città d' Italia ha te- 
nuto sonferenze e letture, alle quali inter- 
viene buona parte di quelli ehe Jo cono- 
scono e lo smano, è che in genere amano 
è g' interessano alla letteratura, Il legame 
jonque è più intimo: è quello che unisce 
l'oratore agli uditori. Gli uditori guardano 
l'oratore, ne ascoltano la voce, ne studia» 
no la fisonomia, il movimento della bocca 
è degli oochi: lo imparano a conoscere 
bene, infine, poichè quando chi parla in 
publico non recita una lezione a memoria, 
si esprime e si manifesta bene, si dà tut- 
to intiero, in quella comunione immediata 
del suo spirito con lo spirito del publico. 

* 


Gran parte dunque dei fedeli di Jolan- 
da, degli assidui alle comedie di Giacosa, 
conossono bene questo massiccio fantasti- 
satore di esili sogni, questo spalluto e bar- 
buto ideatore di aeree gentilezze e di amo- 
rose visioni, 

Egli è un buon bugianen, gioviale, sin- 
cero, tranquillo, di gusti semplici, casalin- 
go. Gli piace la famiglia, e l' amioizis; gli 
piace la campagna, gli piace il lavoro : 
un alpigiano vero, e un artista, il quale, 
come tutti quelli che in Italia hanno ten- 
tato di poterei dure all’ arte, tutti, di far 
dell’arte la fatica © la gloria, unicamente, 
è travagliato da questo inutile desiderio 
e da questa vana ambizione. 

Del resto, i naturali tormenti che anco- 
ra sovrastano in Italia agli operai della 
letteratura, non turbano Giacosa, nè gua- 
stano la sua eccellente nature. Bisogna ve- 
dere Giacosa in famiglia, nel sno salone 
torinese che è poi una biblioteca, eircon- 
dato dalle figliuoline fiorenti, dalla moglie, 
dalle sorelle, bisognerebbe anche vederlo 
nella sua casa alpestre di Colleretto, nella 
valle d' Ivrea, la sua grande passione, il 
sno dolcissimo amore: qui questa simpati- 
ca natura d'uomo, in cui i succhi veleno- 
si dell’ animi umana non hanno fermen- 
tato che una volta sola per disprezzo d’un 
sonsigliere comunale che fuggiva d’ avanti 
al colera, si manifesta pienamente. 

Circondato da quelli che lo amano, e 
che egli ama, coi suoi amici Verga, Boito 
e D'Andrade vicini, egli è felice: la sua 
naturale giovialità si espande: la sua gio- 
ventù fiorente esce con le parole, con le 
risa : una conversazione affascinante, mista 
di scherzi in versi, di novelle ricordate o 
improvvisate, di appassionate descrizioni 
dei luoghi che la sua memoria ama, si 
svolge naturalmente. Che bel parlatore, 
per Dio. Non dimenticherò mai una o due 
serate di colloquio amichevole sull’ alta 
terrazza di casa sua, che le Alpi lontane 
salutano, sotto le stelle lucenti, Nè dimen- 
ticherò un dopo pranzo animato di diseorsi 
vicendevoli, quando lui, un gran pittore e 


LA VEDOVA 
DAI CENTO MILIONI 


164) 


(Riproduzione proibita) 


Quindi tornatole il sentimento, si passò 
le mani sulla fronte quesi a_ farne sortu- 
rire un’ idea ed esclamò: 

— Andreina! 

Una suora le rispose adagino : 

— La vostra sorella è di là. 

— Perchè non è qui vicina a me? 

— Perchè è malata gravemente, disse 
la religiosa con le lagrime agli occhi. 

— Voglio vederla ! 

E tentò di alzarsi. Ma la sua testa era 
pesante some piombo. Essa non riuscì a 
rialzarsi e ricadde sul letto. 

— Dove sono P domandò la ragazza. 

Fu il conte che glielo apprese. Sedutosi 
al capezzale del letto, con rigusrdi infiniti 
ei le spiegò I’ accaduto, preparandola  po- 
co alla volta alla terribile notizia. 

Andreina era di là, 
detto la 
morte, 

_ La vaga testa pallida, degli occhi chiu- 
sì, posava su un cuscino di trine, meno 
bianche del volto cui i capelli ammirabili 


suora, ma stesa sul letto di 


Trovoro Mayen. 


io, in una stanza d'albergo, potemmo, per 
alcune ore, dimenticare la bassezza e la 
miseria della vita quotidiana. 

* 


In questi colloqui ‘familiari, che non ho 
ricordati per ozio, le facoltà di novelliere 
di Giacosa emergevano magnificamente. 
Egli è un raocontatoré meraviglioso : ha 
la grazia, la passione, la chiarezza, il c0- 
lore, tutto le virtù necessarie a narrare 
delle cose con evidenza e con calore, Ha 
la fantasia pronta, e la parola facile: poi, 
l'indole speciale del suo animo buono, lo 
porta naturalmente a un tal quale indol- 
genza nel giudizio degli uomini e delle 
cose. Persiò quelli che lo conoscono, lo 
amano assai per queste sue virtù di novel- 
latore. Persiò, quand' egli, da narratore @ 
parlatore familiare e di società, è diven- 
tato un narratore d’arte, e invece di dire, 
ha seritto le sue novelle, ha fatto un'ope- 
ra forte e originale, che va presa in sin- 
golare considerazione. 

Prima di tutto, egli è entrato nel cam- 
po della letteratura di romanzo senza al- 
cun partito preso d’ avanzo; e ha trovato 
le cose in tale stato confuso, che questa 
sua indipendenza o indifferanza di fede 
romanzesca gli ha giovato enormemente. 

In questo. campo, ove la produzione si 
va rapidamente assottigliando e disperden- 
do, domina ora il più strano trasformismo 
che si possa imaginare. Non si combatte 
più: non 0’ è, si può dire, più purtiti. Il 
naturalismo, che anche in Francia è uscito 
dal suo periodo asuto e pentarchieo di op- 
posizione armate, non e' è più, poichè i 
naturalisti non fanno più nulla, o si fa 
sentire ogni tanto in forma di ricordo 0 
di accenno fuggevole, con qualche ripubli- 
cazione di roba vecchia; o con qualche 
novella: fuori di ciò, non e' è altro, poi- 
chè questo naturalismo ha sempre trovato 
da noi opposizione di critica, non di ope- 
re d’arte. E' nato dunque un pasticeio, 
poichè ognuno fa ciò che vuole. 

* 


In questa confusione, tanto più gradito 
quanto mono aspettato, è giunto Giacosa, 
con un delizioso volume di Novelle Valdo- 
stane, edite dal Casanova, E' venuto bo- 
nariamente, senza pretensione, come un al- 
pigiano che entri in una discussione di fi- 
losofia; e ha portato in questo trasformi» 
smo artistico la nota giusta del suo buon 
senso «e il notevole contributo delle suo ee- 
cellenti facoltà narrative, Per lui serittore, 
come per lui raccontatore fra compagnie di 
amici, non e’ è altro preconcetto che il 
desiderio di piacere, non e' è altro sistema 
che |’ imeginare o il ricordare vivamente, 
nè altra scuola che il raccontar bene, 

Perciò, il suo volume è un libro deli- 
zioso. Qui, i familiari del Giacosa, ritro- 
vano quasi tutte le sue calde descrizioni 
dei bei paesi della valle d'Ivrea, e delle 
Alpi piemontesi, e insieme la sua passione 
per la natura, e le strane leggende e le 
bizzarre avventure ch’ egli narra a voce 
corì volentieri. 

In tutto il libro e’ è una bonomia affet- 
tuosa, una giovialità arguta e cortese, una 
gentilezza di sostanza e di forma, una 
semplicità, un garbo, meravigliosi. Egli fa 
della poesia nella sua prosa, come nelle 
sue somedie, come sempre, Solamente, nelle 
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novelle, è meno sdolcinato; non essendo 
trascina'o dal verso, è più libero, è più 
lorgo: è sentimentale insieme e umorista. 
Commuoye e diverte. 
va 

Così, mentre i naturalisti ché volevano 
fare una rivoluzionè contro pregiudizi che 
non esistevano, hanno eessato di combat- 
tere perchè non si son trovati combattenti 
a fronte, questo poeta è entrato timida- 
mente nel campo, considerandosi un quasi 
intruso, e, non avendo pregiudizi di nes- 
suna sorte, e non volendo ammazzare nes- 
suno, ha trovato l’ascoglienza che merita- 
no tutti quelli che entrano nel consorzio 


comune, resando qualcosa di forte, di buo- 
no e di bello. 
E, SCARFOGLIO. 
(Dal Corriere di Itoma). 


In giro al Mondo. 


In Amions, l’allegra e dotta capitale 
della Piccardia, è stato sparato un colpo 
di pistola destinato a fare molto più stre- 
pito che non comporterebbe una carica or- 
dinaria di polvere. 

C'è stato un ferito; nientemeno che 
Giulio Verne, 1’ amico dei fanciulli di tutte 
le età — anche di quelli coi capelli bian- 
chi — il creatore di tante belle fantasie 
e di tante figure simpatiche, lo serittore 
più popolare di Francia, daochè Alessan- 
dro Dumas padre è morto, 

Il feritore è il nipote dell'illustre ro- 
manziere ; il signor Gastone Verne, figlio 
di suo fratello, 

Affrettiamoci a dirlo; non si tratta di 
un drama di famiglie, nò di una questione 
d’ eredità. Gastone Verne è semplicemente 
un pazzo, già licenziato dal ministero de- 
gli esteri per alienazione mentale. 

Senza motivo, senza alcun pretesto, men- 
tre era a Parigi a una festa nuziale coi 
suoi genitori, Gastone è edlto dal suo fu- 
nvsto accesso ; prende un biglietto per Dou- 
vres, poi scendo ad Amiens e spara. 

* 


Imaginate la scena di terrore, di deso- 
lazione, in quella casa di Giolio Verne 
corì felice, così ammirata da tutta la cit- 
tadinanza ! Imaginate il diegraziato pazzo, 
che non ha idea del male commesso, e sta 
lì, cupo, immobile, a testa bassa, colla 
mano armata di revolver ancor fumante e 
oarico di altri cinque colpi. 

Una donna, la moglie di Giulio Verne, 
si avanza tranquilla verso il pazzo, e colla 
sua dolce voce di madre gli dice: 

— Diegraziato ragazzo, vieni a darmi 
un bacio... Lo vedi quello che hai fatto ? 

E a quella cara voce ben cognita il fe- 
ritore si lascia cadere il revolver di mano, 
e si lascia facilmente condurre fuori della 
slanza... 

Datemi del sentimentale, se vi piace; 
ma quella donna che persalvare il marito 
e i figli trova in un momento simile tanta 
forza di animo, è qualche cosa di più che 
una donna, più che un’eroina; è una 
madre, 


La seconda figlia "del conte  Loris-Meli- 
koff sta per sposare il figlio del signor di 


formavano un’ aureola. Con le mani giun- 
te «ul petto, con accanto un erocifisso, il 
segno del dolore, la poverina dormiva l'ul- 
timo sonno. 

Serafina chiese in grazia all’ amante di 
essere portata vicino a lei, Il suo deside» 
rio venne appagato. Serafina depose un 
tenero e supremo bacio su quel volto di 
marmo, e pronunziò questa parola che 
compendiava la vita di quell’ angelica fan- 
ciulla ; 

— Mia povera martire! 

Erano le quattro del pomeriggio. 


Prima di entrare nel cratere, come si 
esprimeva Royon, era savio partito  pren- 
dere un rinfresco di precauzione. 

Siechè offri una tazza di birra al 
superiore in un vicino esffè. 

Poi Royon osservò quanto le sembianze 
del suo amieo fossero alterate. 

Le venditrici giungevano in fila  affret- 
tando il passo per non incorrere in una 
multa. 

Roumagnat era solito rivolger loro un 
saluto, una parola amichevole. 


suo 


La Vergine Nera gli feee una graziosa 


Le inserzioni 


si calcolano in carattere testlno e costano 
avvisi di commerolo soldi 16 la riga; comunicati, 
avvisi teatrali, avvisi mortuarì, mecrologie, rin- 
graziamenti eco. soldi 50 la riga; nel corpo de 
Giornale fi. 2 la riga. Avvisi collettivi soldi 2 la 
parola, Pagamenti anticipati, -- Non si restitu- 
scono manoscritti quand' anche non publicati, 


Novik 
tinopoli. 

In questi due nomi si riassume, per dir 
così, tutta la storia della Russia moderna. 
Il signor di Novikow è infatti un russo 
del vecchio stampo, uno di quelli pei quali 
è vaogolo il testamento di Pietro il Gran- 
de, che additava come nido all' aquila mo- 
seovita le torri di Santa Sofia. 

Quanto a Loris-Melikoft, egli rappresen» 
ta la seconda maniera; è il diplomatico 
russo, elegante, cortese, tipo della genti- 
lezza delle corti; è il ministro che sa na- 
scondere talmente la sua mano di ferro 
con un guanto di velluto, da passare in 
Russia come il capo del partito liberale, 
senza che nondimeno il suo fiero governo 
abbia mai capitolato inianzi a una som- 
mossa o a una cospirazione. 

Lorie-Melikoff è di illustre 
mena 

L'impero degli ozar, che abbraccia tanti 
diversi popoli, accoglio i figli di tutti que- 
sti, secondo il merito, nei più alti gradi 
sociali. E così polacchi, tartari, armeni, 
georgiani, bulgari, montenegrini, serbi, han- 
no onorevole luogo accanto ai figli di Mo- 
s08 la Santa — senza contare i tedeschi, 
i franoesi, gli italiani che occupano in Rus- 
sis altissime situazioni. 

Perchè meravigliarsene ! L'impero der 
gli ozar non è men vasto di quello di Ro- 
ma; e Roma accettò le forze da qualun- 
que parte le venissero, e sollevò perfino 
un arabo, l’imperatore Filippo, al serto 
degli Augusti | 


ambasciatore di R' 


’ 


famiglia ar- 


* 

Descrivendo la cerimonia nuziale di don 
Antonio di Borbone con la infanta donna 
Eulalia abbiamo detto che i meravigliosi 
merletti della veste della sposa, erano un 
dono del suocero, il duca di Montpensier. 

Ora a questi merletti è annessa e con- 
nessa una storia euriosissima, che vale la 
pena d’essere raceontata. 

Il duca di Montpensier, che avrebbe po- 
tuto comperare quei merletti a Bruxelles 
per 20 0 30 mila franchi, volle invece a- 
equistarli in un negozio madrileno, per 
accaparrarsi delle simpatie in Spagno. Com- 
però, naturalmente, senza contrattare : è, 
per pagare, aspettò che gli portassero il 
conto, 

Il conto non fu presentato se non dopo 
che il vestito e i merletti erano stati u- 
sati, o conoludeva con la rotonda, ed e- 
gregia cifra di 115 mila franchi. 

Figuratevi il naso del duca! Rifiutò re- 
cisamente di pagare, e tra il suo ammini- 
stratore e l’onesto mercante vi fu uno 
scambio d' intelligenze e d’ interiezioni, le 
quali approdarono a queste due proposte 
contraditorie : offerta, da parte del mer- 
cante, di ridurre il conto a 80 mila fran- 
chi; risposta, da parte del duca, di non 
volerne pagare più di 40 mila. Inde irae. 
Le quali, pare, andranno a finire in pretura. 

* 


"* 

Paolo Derou!ède è a Torino, ospite di 
Edmondo De Amicis. Non è qui il saso 
di parlare di Paolo Deroulède; ma è il 
caso di riprodurre un brano del magnifico 
profilo che ne ha fatto il De Amicie: 

nPrima del 1870 — scrive il De Ami- 
sia — il Deroulède era studente di legge, 
e studiava poco: il mal dei versi lo co- 
e 
siamo in sei. Si andrà in barca. E che ra- 
gazze, amico mio! Roba fina ! Ci diverti- 
remo come matti | 

— Sono di guardia. 

— Che noia. Ti saresti un po’ rassere- 
nato; ma possiamo tornare alle 10. Così 
ti garba? 

— Niente affatto. Devo essere al mio 
posto alle 9 e ci sarò. Perchè Granin mi 
potesse prendere in fallo bisognerebbe che 
fosse molto più furbo di quello che è. 

— Le tue imponenti sopracciglia s’inar- 
cano come la balestra del Dio che lancia 


Ricondotta nella sua stenza Serafina|riverenza, ma egli non diede segno di es-|la folgore, disse deolamando |’ ex-semina- 


proruppe in lagrime ehe copiose le irriga- 
rono il volto. 


-- Ora, disse il dottore, mi faccio mal-|te a braccetto di Testa sventata battendo |scelle. 


levadore della sua vita. E’ salva! 


XVII. 
Un odio di belva 
Lo stesso giorno, dopo una notte nella 
quale più di una volta, l’ imagine della 
signorina Odelin, uscente dal palazzo del 


infatti,.come aveva|barone di Sevran, febbrile, esaltata, venne|me se tu avessi la gotta, sei 


a turbargli il sonno — Roumagnat, nel 
recarsi al magazzino, sì imbattè nell'amico 
Royon che girellava per la strada. 

Erano appena le otto, eppure il sole 
riusoiva già di un calore molesto. 


sersene accorto. 
La bionda Varrey sì avanzava sorriden- 


il lastrico con gli alti tacchi dei suoi sti- 
valini. Le due ragazze rivolsero un cortese 
saluto ai loro superiori. 

— Che gireffe ! brontolò Roumeagnat. 

— Eh, eh, come fai il difficile! Ma 
che ti passa per la mente P Che è questa 
grande misantropia P_ Sei ipocondriaco co- 
nero come 
1° inferno. 

— Non ho nulla, 

— Vuoi venire a Chatou stasera ? 

— A Chatou ? 

— Sì, ho combinato una scampaguata , 


rista. Allorchè parli di Granin pare che tu 
voglia atritolarlo con le tue potenti ma- 


— Vai al diavolo! 

— Grazie mille. Ricordati di stasera e 
vedi di cambiare idea, 

— Entriamo, disse Roumagnat. 

Era giunta 1’ ora precisa dell’ entrata. 

Una volta nel magazzino, l’alvergnate 
sì separò dal suo amico, dopo avergli da- 
to una buona stretta di mano, quasi a 
compensarlo del brutto complimento di po» 
co prima. 

Roumeguat aveva detto il vero, Era di 
guardia per quella nottata. 

(Continua) 


uri. Tra gli serittori straniori, accolti eonj Il maligno Dosmario si 
La bimba vide il di lui dl ha 


ire una parola, il vecchio aveva 5 luì sguardo, le 1 
ul per mate Lt i wiostinguersi Î1 di 1 efrazione... i fioochi, di 


sro; IL SEGRETO D'OL:tRR pa 


niînciava a tormentare. Una delle sue pri- 
me poesie fu una risposta vivace al so-|presa per mano la bimbs, ed entramb bero un' ultima © o torso 
guato Emilio Augier, il quale aveva detto|erano posti in esmmino nella binusa cam- ve, cadendo fitti © frettolosi, orratini 
in famiglia: — Vedete Paolo! Egli non fa pagna sotto un cielo basso basso, plumbeo|ne Phi minuti una bara immaco 

nulla sotto il pretesto che un giorno farà |e minaccioso, . oi, di quel misero!... 

il poeta. — Per l'appunto — rispondevaf. La compagnia nomade veniva così a per-[oa 

il Deroulède in alessandrini; — per fare{der due de” suoi artisti... Bah! due bocche 
i! poeta un giorno ho bisogno di vivere {inutili : il vecshio non sapeva più far ri- Vl oivona u ini 
adesso. Nos _è ancora il tempo di giudi- [dere ; la bimba era un impioeio: ad ogoi| .L Progti occhi sbarrati dal te are, 
carmi. Laselato maturare la messe, — pio- {istante minaccinva di cadere, tante le sue "°°° Mio Dio! — ripeteva come folle — 
colo sfogo d' alterezza giovanile che egii si{gambe eran deboli... e poi era sì magra... j vi son dunque più stella P Come vor- 
guarderobbe bene dal fare ora che lu mes-|al esile... certo sarebbe morta fra un anno, [non ga doit 

se è mature. Nel 1869 sorisse un drama| — Che vadano a orepare dove vogliono! PTediro par 
in un atto, che passò inosservato, ed em-|— ripetò a mo' di conclusione la saltim- o i vallo. 
pì qualche quaderno di poesie; ma nonibanea, assieurando con un ultimo colpo la |tos N le Te 
fece nulla di notevole. Cercava aneora sè |porta del carrozzone, che a tutta la ma-| — ze livide — delle belle stelle d'oro... 
stesso, come suol dirsi; ma si cerenva con |snada fungeva da casa... agr ne ire più. 

una tale impazienza, ché non si trovava. Re eaigo i'ald pi 


E la Pillois: uso) tutta 
stasi per non aver più g t 
terribilo curiosità della 
ceva sudar fredda, 

I suoi complici. non 8bbero ; 
trovare il bel tiro da Biuocarg ten, 
re potchè fu lui che tird fuatmgi 
ma botta. "atti 

L’indomani era un giovedì 
in cui il cavaliere dello Soto iI 
l’arrestarono [suo eoperto pronto alla ta) 
procuratore. Sul finire de] DI 
le. sue|non aveva assistito la signor, 

alquanto indisposta, il cavaliere fog 
con cura la corteccia ad una pc HM) 
son placido accento: Pera, da 
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sontinuò il suo cammino, iN 
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Vu 


polpo 
Fare il" 

‘A questo 
gatti quant | 
fa fine! ma. | 
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--} 


fame, 
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oggia gelata, fitta 


4 dispiacoi 
, sedere con |, 
«ga le gambe ; 
gati dei pi | 
aora sbadiglian, | 
è ? Perchè ? lo 
Chi è venuto | 
+ più "A 
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veli "uni fal 
lei 
Stalla è an: 
20 hi col grid |. 
#% questo 
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con di 
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fatto, 
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20 non sapevo ch 
fe... Hai qualche die 
così io! Parlo, par 
me, In quanto | 
ionî. Eppoi, vedi! | 
tutta ls giornata col, 
; è anche q 


E 


Era un gior 
Irrequieto che sentiva intensa- 


co, svelto, 
mente la vita; 


confuse, che gli mettevano il sangue in ri- 


bollimento, e 
stato d' ebrezza 


nature esuberanti d'artista, a cui la vita 


anotto di alta statura, seo- 


pieno di grandi speranze 


— Non piangere, piocina — diceva frat- 
tanto îl pagliaceio alla bimba per conso- 
larla. — Troveremo qualcuno che ei darà 


lo tenevano come in unofasilo ! V'è laggiù, vedi, un villaggio. Io 


continua ; 


del pensiero non basta; che han bisogno |nè bastonate; oh! 


di sfogare nell’ 


forze giovanili, prima d'entrare noll’ arte, 


azione l'eccesso delle loro] E lui stesso 


Agiato com'era di fortuna, egli avrebbe |freddo assiderargli 


forse corso la cavallina, com: molti altri 
parecchi 
msneata l'occasione di agire; ma l’ooca- 


giovani, per 


sione venne, e 
grande, nè più 


la guerra, piantò codici e versi, ed entrò 
nel Corpo delle guardie mobili di Belle- 
nominato ufficiale. Le sue{oielo grigio, cercavano 


ville, in cui fu 


anni, se gli fosse 


non poteva essere nò più 


lo ‘spero bene | 


le membra. 


sollo P 


una di quelle|chiederò del lavoro e guadagnerò. Saremo 
felisi. Per te, intanto, mai più corda, sai, 


sognava, il misero, mentre 
sentiva la fame rodergli le viscere ed il 


Stringeva disperatamente la manina della 
bimba, e camminava con passo stanco, la 
testa grave, il cuore grosso. 

— Vuoi che ti porti in 


— le 


terribile. Scoppista appena {domandò sentendo ch’ ella allentava il passo. 


E idi lei 


— No — gli rispose, 
occhi 


puri, levati 
invano, atti 


aperanze, però, furono deluse. I Tedeschi 
s'avanzavano in Francia, le battaglia suc- 


cedevano alle battaglie, e le guardie mo-|gliaccio — ecco un lume lasgiù : 


bili non si movevano. Ed egli voleva bat-|ecco una casa : 
Vi corsero, 


tersi. Perciò rinuuziò al grado, #' arruolò 


esaurendo 


negli zuavi, fu destinato al 3° reggimento | forze, 


che faceva parte del Corpo d'osercito del 
miresciallo Mac-Muhon, lo raggiunse sol 

lecitamente, e fu ancora in tempo a pi- 
gliar parte, come semplica soldato, nei due 
combattimenti di Mouzon e di Bazeille, da 
cui uscì sano e salvo, col buco d'una pal-| 


* 


la nei calzoni. Intanto un suo fratello mi-|han freddo, e implorano ricovero. 


nore, Andrea, di diciassett'anni, che sta- 


— La casa 
diava a Parigi — giovanetto d’indole dolce replicò la voce; 


mia non è un albe 


© gentile, ma tutto ardente d'amor dì pa-|bondi! 


tria — si decideva a seguire l' esempio di 


Il pagliaceio scosse la testa. 
lui. #’ empirono di lagrime, 
nSi presentava un giorno a sua madrella bimba, e di nuovo 


verso il 


Traverso 


ai neri nuvoloni, il raggio d’una stella, 
— Oh! — disse improvisamente il pa- 


presto, 


andiamo a picchiare. 
le ultime loro 


Il batlente risuonò lugubremente sulla 
porta della casa isolata, 
— Chi è? — domandò una voce bra- 
talmente, 
— Due abbandonati che han fame, che 


rgo — 


— andate altrove, vaga- 


» gli occhi gli 
.»- riprese per mano 
la traccia de’ loro 


e le diceva di volersi.arrolare negli zuavi|passi si disegnò nera nera sul suolo bianco.. 


per andarsi a battere col fratello Per 


quanto fosse forte e coraggiosa, sua madre|mandò alla piccina. 


cercò sulle prime di dissnaderlo: era trop-|un” altra casa più ospitale. 


po ragazzo non era abbastanza robusto da 


Sì, — rispose lei cogli oschi 


reggere alle fatiche, la famiglia aveva già|fisi in alto, 


dato un soldato alla Francia. Ma egli in- 


Proseguirono per oltre un’ ora, 


— Puoi tu camminare ancora P_— do. 
— Incontreremo presto 


sempre 


sopraf= 


fitta cadevale addosso. 
— Se ne vedessi una soltanto... 


i iò affatto. 

Un turbine la rovesciò a 

— Nient'altro che una stella... balbettò 
la bimba in un soffio... DA 

E l’ultimo lampo si spense negli occhi 
bleu dell’ abbandonata, ma restarono aper- 
ti... La misera era ita nei paesi radiowi 
ove mai non si spengono le stelle, là in 
alto, in cielo.. 


** 


Il vento si era calmato: solo i fioochi 
fitti 8° ammuechiavano sulla neve già ca- 
duta. Il corpioino ne fu ben presto coporto. 
Il bianco tappeto si eguagliò... la pianura 
immensa sembrava confondersi col cielo! 

Ma oh prodigio ! . 

Nel posto ov' è caduta la bimba, un 
fiore s' è schiuso : lo stelo è alto, sottile, 
tre foglie sole lo guarniscono, ed una per- 
la luminosa brilla tremolante come stella 
in sulla sera alla eua estremità. Qual seme 
misterivso ha fatto germogliare nella nevo 
infeconda, quel fiore P 

— Senza dubio |’ anima pura della bim- 
ba che e’ è cambiata, per volere del cielo, 
in stella terrena — mi rispose un pastore 


di quei luoghi... 
1 ti P. MON... 


Amore e vetriolo 


Non è solo in questo sesolo di lumi... a 
gas, di luce elettrica 6 lucentina solare che 
si ricorre al vetriolo quale agente vendiea- 
tore di umunti traditi e abbandonati, quale 
ministro distruttore di bellezze e di giove- 
Di vite. Pare strano, eppure è così! Le 
cronache galanti dei tempi andati ci nar- 
rano sovente di una vindice mano, armata 
di una bottiglia ricettatrice del eotrosivo 
terribile. 


— Ho visto ieri la aj (0) Ù i 

— E’ sempre bella Pen ch 7 
zères che da parecchi anni VAGA 
di vedere lu sua ex-pupilla, 9 

— Più giovane che mail ì 
aua beltà quella che ho ammino Bel) 

— E che cosa allora? ii 

— La sua viva intelligenza, A 
vista ha compresa la mia idea diq 
zazione. 

— Una quotizzazione? — 
Jozèrea slortiigliato ccclaaid 

— Sì; mi è venuta l'idea di gugll 
alcuni buoni an - non molti... ui 
al più... © di farli quotiztare. perg 
aiutino & mantenere il mio amato figlinol 

— Vostro figlio! — esclamò Petrietipi 
pallidendo a questo attacco imprevisto, | 

La fisonomia di Saint-Dutaeso si gigi 
improvisamente sbalordita a Questa. Gray, 
mazione. 

— Ah! mio caro dottora ! ignoravate dug: 
ue cho avessi un figlio ? : 
Poi scoppiundo dal ridere: i 

— Infatti — disv' egli — è ben 
bile... Sono abbastanza storditò Per ate 
dimenticato di avvertirvene,.. Ebbene] 
dottore; ho un figlio grande e BLOS60, ui | 
bel giovinetto di quasi diciotto anni 
date, appunto dell’ età di vostra figlia... 81 
essa è maggiore di lui, lo sarà tutta i 
più di tre o quattro ore. Diciotto anti tali 
ciò non ci ringiovanisce davvero. 

E dopo un sospiro di dispiacere, il 
valiere diede un morso alla pera conii 
suoi denti, che nonostante l’età aveva 
servati bianchi e al gran completo, 

Passata la sua prima emozione, P. 
fece coraggiosamente fronte al nemico di 
finalmente assaliva, e domandò conta 
calm 

— Allora, questa quotizzazione ? 

— Voi lo sapete; io non son ricco, Îif: 
chè si è trattato delle spese di’ fandiil 


sistà, e la madre si arrese ; © siccome non |fatti dagli stenti, col corpo livido sotto il 
o'erano più vestimenta da zuavo nei ma-|moreo della brezza, La Pelliesier, che fu Ja più bella e la 
fazzini militari di Parigi, lo. scoompegnd| L'abbaiare d’ua esno li scosse dal loro |PÎù rioca attrice francese, ne ebbe 
lei stessa al gran mercato del Temple, do-|torpore. vere nel 1748 i tristi effetti sul paloosce- | ]agciar la briglia sl giovane... vi sarà QU 
ve, a furia di cercare, raccattando qui una| — Siamo ealvi, — pensò il Dico atesso ove, immedecimata nella sua |che follia da pa 0, temo di nol Gi 
Papalina, là una ghetta, fra tutti 6 due|— ecco un’altra casa. parte, a tutto pensava, fuorchè ad esser/re a ciò, Le mi è venuta l’idealli 
misero insieme il così detto zequipaggia-| Il cane urlava con  rabia crescente, la|raggionta dalla collera del suo amante, |shicdere siuto a qualehe amico che Wi 
mento“ e il. giovane potè partire vestito|sua voce ti perdeva nella vallata come una | Ecco come le cronache raccontano il fatto: dei... dei... ‘hal8 Ball Droit impieghe 

Dopo la morte della povera Lacouvreur rò ioP Ah che mi ha delle obligazioni, 


fundo eco di morte, Si drizzava sulle zampe |, 
ua madre l’aocompagnò fino al .* lungo il cancello, @ r la Pellissior e' era re i i - i il quale 
È pag 0 al campo. 80 il cancello, colla bava alla boces, Fesa aggiudicataria del-| Dopo un breve silenzio durante il quale 
Jozères @ il medico attesero anaiosi il 


—————————————————  etca0d0 con salti. disordinati d’ afferrare }|la guardaroba @ dei gioie dell. tragica, | de 
sin mediante lo eborso di 40,000 seudi 1° Da [oavalice continuà’ torridend$ i 
FIO ReDI NEV E — Là, là, pace, fido... pace, a cuccia [Quel momento la bella Acquirente, senzal  — Ohl lo do he di GA disor. 
= ine sia Bhe a Îl vecchio per addolciro la be-{UN riguardo al mondo per le esigenze del. tamente dell’ amicizia, così ‘he i ilialili 
LEGGENDA Stia, che il suono della di lui voce rende-|!© purti che sosteneva’ in tentio. e accon-|ne d Ph ea SOBRIO Lio 
va più furiom. giù ogni sera d'un nuovo costume. della [q; prot. chiedero si miei... obligati 
3 La piocina, un po’ indietro, attendeva | defunta e di quanti gioielli meglio potè. [ma aniua di acta 0. 21a modesta Mi 
Bono. miolt) subiti salt” Pt L' esposizione durò così per varie sere, e| "xy t tous di scimila franchi, 
Una sera, in cui il vento gelato soffiava| Una finestra si «pri, una testa comparve. (i Publico socorse in folla ad ammirare|pg ue be impossibile di esprimere lol 
laggiù, nei puesi del Nord, in mezzo ai — Olà birbaccioni l' salota Andarvene sì (Ntto ciò che restavagli della eun. diletta |torg,,3 itamensa gioia che ei impadronì dl 
monotoni, piani avvolti in Jenzuoli di neve, |o no P Debbo. permuadervi. sonori colpo | Adriana. Ma terminata |’ sexibition,® Da-|0ot té è di smo genero all’ annunzio 
un uomo ed una bimba se n'andavan tre. |di fucile | lia, l'amante suo; un banchiere ebreo, re. |" 0,5% miserabile somma. 
manti, sbattuti dal freddo, collo stomaco — Siguore, siamo due sventurati senza | clamò alla Pellisster dei diamanti ch ei Questo. pericolo, ehe îl loro spetti 
Salto tato, Jalla famo e il vino” emasiato pine e sensa’ tetto, moribondi sei feaaat pretendeva. 2 averle sprestati semplice. [a\e ro B Imoginato terribile, si due 
dalla miseria. © la fame! Oh! soccorreteci per pietà, goc- | Mente per far numero 14 PO [gg una meschina elemoria che veniva e 

L' uomo era vecchio e calvo; lo misere |correteci .. A La bella, naturalmente, rinè sul pl eviemala. 
maglie di cotone, rappezzate e bucherellate| — Non ho nulla — disse l’ uomo bru-|banchiere e non volle saperne. di DIARI La montagne, è proprio il caso di ditla 
insieme, imprigionavano le sue gambe mu-|scamente. zione. Che fe” costuiP Trovato certo Join. |P"toriva il topo. 
seolose d’ Ereole patito. Intorno al toreo| — Per amor di Dio ville, lo ineaticò, dietro forte sommi cil:| Così, dubitando di avere: bere udlto, di 
una logora veste gli si avvolgeva in biz-] — Andate al diavolo ! danaro, di lunciare sul viso dell'attrico di Vozdros balbettò tutto tremante pei Fa 
zarri drappeggiamenti, fra i quali îl vento] — Almeno vn Angolo per riposarai, in- [bottiglia di vitriolo e così sisarama. oo e | mozione: 

e i ficochi di neve fantasticamente vi gino- [che sulla terra, non monta, purehè al co-| Joinville accettò è promise; ma è d Sacdoimila franohi 1 Voi non chiede 
cavano. » petto... Son tre ore che camminiamo nella | da un confidente di eui forzata t Lote, |Ch9 soi mila franchi ? 

La bimba, tenero fiorellino di’ quattro/neve, © le nostre. membra nil gelate, è {va dovuto valersi, fu arrestato, condanuseo||, — MA — esolamò il cavaliore sorride 
pun appena, camminavagli a fianco confun giorno intero che non prendiamo gibo,,. |® arrostito vivo... Daliz da SELL) TAB pare che cinquecento franehi ® 
passo frettoloso, stringendo ineonseiamentef Per tatta lisposta la finestra ai richiuse |t0, ®’ era affrettato a visitaro l' Olga. È [moto debbano essere uu Perù per un giù 
ja mano di lui: aveva dolcissimi oochi ei-lcon fracasso, ll cane qua più forte... do- MER et incita: AOL I 
lestri, biondi e folti capelli, che la neve|vettero continuare a percorrere il loro cal- ** 
tempestava di stelle bianche: era bella, | vario. Questo ar 
bella e gentile nel suò costume a pagliuz: . “dele 
ze, la povera saltatri i — Pi ed ò AE 

N pi trice di corda... Pietro, ho freddo — mormorò lalseo il can-c 

La madre sua, una Yirago, aveva voluto piccina — dopo un’ altra ora di cammino, | attriee di bel 
batterla, quella sera, dopo la rappresenta-|' Egli la prete hat braccia, avvolse ii È 
zione, perchè ilì Piecina avera ‘mosto un{di lei corpo nella sua veste buch 

#0 falso su - ò i i i 
pass ‘a corda tese, mentre can ei & strascicare sulla neve il piede |ad un de banchi, Tua Decisamente è 

La bimba ‘era’ corsa a celarsi’ dietro il Tuito ciò durò un ora ancora ; poi, îm- [mentre it, e cenda che | Perri nol È suoi settant' anni — 
vecchio, tremando di paura: ella mapeva |provisamiente, 0° accansio. al vecchio pagliac: [suo antico au. estoggite ato 
FeenP Tora, che le bastonate di sua madre|cio, e nella caduta trasinò ssca ta DS sostrato tanto ben altro altri. tempi ci avrebbe fe 
eran dolorose assai: nè aveva avute tante! | Le' braccia irrigidite si allentarono, ella ro:|d' ufficio. gt i99, some semplico SI AifTo linguaggio. To) 

E il pagliaccio, l'avera difesa, e la vis/tolò sul suolo semiviva, t "Taualsiasi so eEs d'avere a nidi Piliois #l cho sarà ben viupeli 
ni Sragolla sehioma alle Jabra perla rabie;| — Ascolta = le disse ‘lui: con Voss |GRtIBAI previa one più». lè ratoonteremo la com. 

li aVera, n ora, d' un gesto farioso, get-]fioca — io credo che sia finita... mi sento | corte ‘ Lin ve ( ntinuo) 
tati entrambi alla porta, urlando : morire: addio, piccina, caminina BNCora s Ira ch Ca 

— Fuori di qui! razza di cani! io resto qui... © a 


lezza e di quelle dell’ edueszione, ho pr 
tuto con molte privazioni riuscire a soit 


)me diavol 
A pro-/nerle. Ma ecco l'età in cui mi conviene 


o non vi 
questo, ed 
> cara mia 
serio=la, mia 
bene, vi don 
vostra. No! 
ta, e voi ore! 
averne l’aria 
ipide aeconci) 
onne si abbs 
ho detto vc 
tiniemo. 
po avvicing 
vilince i’ eq, 
rdo |... Asg 
stagioni; è i 
toerazia chi 
i mettono .|| 
‘ora Finocy 
she quella || 
trio, Figura, 


pagliaccio 


zando in p 


la signa 


* 


X 0a 

: quali allegri discorsi, P 

“|fina settimana e più, venissero combi 

Sotto |tra suocero e genero sulle derisorie esig*lr 

: Be titol ze del cavaliere, rode 
in ribasso! si V 

diceva 


aver 
cliente 
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